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INTRODUZIONE
L’Ora ¢ dunque giunta. Il cammino di Gesu sulle strade polverose
della Galilea e della Giudea, incontro ai corpi e ai cuori sofferenti,
spinto dall’urgenza di annunciare il Regno, questo cammino si fer-
ma qui, oggi. Sulla collina del Golgota. Oggi la croce sbarra la stra-
da. Gesu non andra piu lontano.
Impossibile andare piu lontano!
L’amore di Dio riceve qui la sua piena misura, senza misura.
Oggi I’amore del Padre, che vuole che, attraverso il Figlio, tutti gli
uomini siano salvati, va fino alla fine, la dove noi non abbiamo piu
parole, dove siamo disorientati, dove la nostra religiosita ¢ oltrepas-
sata dall’eccesso dei pensieri di Dio.
Sul Golgota, infatti, contro tutte le apparenze, ¢ questione di vita. E
di grazia. E di pace. Si tratta non del regno del male che noi cono-
sciamo fin troppo, ma della vittoria dell’amore.
E, proprio sotto la stessa croce, si tratta del nostro mondo, con tutte
le sue cadute e i suoi dolori, 1 suoi appelli e le sue rivolte, tutto cio
che grida verso Dio, oggi, dalle terre di miseria o di guerra, nelle
famiglie lacerate, nelle prigioni, sulle imbarcazioni sovraccariche di
migranti. ..
Tante lacrime, tanta miseria nel calice che il Figlio beve per noi.
Tante lacrime, tanta miseria che non vanno perdute nell’oceano del
tempo, ma sono raccolte da lui, per essere trasfigurate nel mistero di
un amore in cui il male ¢ inghiottito.
E della fedelta invincibile di Dio alla nostra umanita che si tratta sul
Golgota.
E una nascita che 14 si compie!
Dobbiamo avere il coraggio di dire che la gioia del Vangelo ¢ la ve-
rita di questo momento!
Se il nostro sguardo non raggiunge questa verita, allora restiamo
prigionieri delle reti della sofferenza e della morte. E rendiamo vana
per noi la Passione di Cristo.
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Preghiamo.

Signore, i nostri occhi sono oscuri. E come accompagnarti cosi lon-
tano?

«Misericordiay ¢ il tuo nome. Ma questo nome ¢ una follia.
Scoppino i vecchi otri dei nostri cuori!

Guarisci il nostro sguardo perché s’illumini della buona notizia del
Vangelo, nell’ora in cui restiamo ai piedi della Croce del tuo Figlio.
E noi potremo celebrare «I’ampiezza, la lunghezza, 1’altezza e la
profondita» (Ef 3, 18) dell’amore di Cristo, col cuore consolato e
abbagliato.

VIA CRUCIS

Prima stazione: Gesu ¢ condannato a morte
Dal Vangelo secondo Luca
Appena fu giorno, si riuni il consiglio degli anziani del popolo, con 1
capi dei sacerdoti e gli scribi; lo condussero davanti al sinedrio (22,
66).
Dal Vangelo secondo Marco
Tutti sentenziarono che era reo di morte. Alcuni si misero a sputar-
gli addosso, a bendargli il volto, a percuoterlo e a dirgli: “Fa’ il pro-
feta!”. E 1 servi lo schiaffeggiavano (14, 64-65).
Meditazione
Non servirono molte discussioni agli uomini del Sinedrio per pro-
nunciarsi. Gia da molto tempo la causa era decisa. Gesu deve mori-
re!
Cosi pensavano gia quelli che volevano buttarlo giu dalla scarpata
del colle, il giorno in cui, nella sinagoga di Nazaret, Gesu aveva
aperto il rotolo proclamando in prima persona le parole del libro di
Isaia: «Lo Spirito del Signore ¢ sopra di me; per questo mi ha consa-
crato con I’'unzione [...] a proclamare I’anno di grazia del Signo-
re» (Lc 4, 18.19).
Gia quando aveva guarito il paralitico alla piscina di Betzata, inau-
gurando il sabato di Dio che libera da tutte le schiavitu, le mormora-
zioni omicide si erano gonfiate contro di lui (cfr Gv 5, 1-18).
E, nell’ultimo tratto di strada, mentre saliva a Gerusalemme per la
Pasqua, il cappio si era stretto, inesorabilmente: egli non sarebbe piu
sfuggito ai suoi nemici (cfr Gv 11, 45-57).



Ma dobbiamo avere una memoria ancora piu lunga. A partire da
Betlemme, dai giorni della sua nascita, Erode aveva decretato che
egli doveva morire. La spada degli sbirri del re usurpatore massacrd
1 bambini di Betlemme. Quella volta Gesu sfuggi alla loro furia. Ma
solo per un certo tempo. Gia egli non era piu che una vita in sospe-
so. Nel pianto di Rachele sui suoi figli che non sono piu, risuona, a
singhiozzi, la profezia del dolore che Simeone annuncera a Maria
(cfr Mt 2, 16-18; Lc 2, 34-35).
Preghiera
Signore Gesu, Figlio prediletto, che sei venuto a visitarci, passando
in mezzo a noi e facendo il bene, riportando alla vita quanti abitano
I’ombra della morte, tu conosci 1 nostri cuori tortuosi.
Noi affermiamo di essere amici del bene e di volere la vita. Ma sia-
mo peccatori e complici della morte.
Noi ci proclamiamo tuoi discepoli, ma prendiamo strade che si per-
dono lontano dai tuoi pensieri, lontano dalla tua giustizia e dalla tua
misericordia.
Non abbandonarci alle nostre violenze.
La tua pazienza per noi non si esaurisca.
Liberaci dal male!
Pater noster

«Popolo mio, che male ti ho fatto? In che ti ho provocato? Dammi

risposta.»

Seconda stazione: Gesu ¢ rinnegato da Pietro
Dal Vangelo secondo Luca
Passata circa un’ora, un altro insisteva: «In verita, anche questi era
con lui; infatti ¢ galileo». Ma Pietro rispose: «O uomo, non so quel-
lo che dici». E in quell’istante, mentre ancora parlava, un gallo can-
to. Allora il Signore si volto e fisso lo sguardo su Pietro, e Pietro si
ricordo della parola che il Signore gli aveva detto: «Prima che il gal-
lo canti, oggi mi rinnegherai tre volte». E, uscito fuori, pianse ama-
ramente (22, 59-62).
Meditazione
Intorno ad un braciere, nel cortile del Sinedrio, Pietro e qualcun al-
tro si riscaldano in quelle ore fredde della notte, attraversate da feb-
brili andirivieni. All’interno, la sorte di Gesu sta per decidersi, nel
faccia a faccia con i suoi accusatori. Chiederanno la sua morte.
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Come una marea che sale, intorno cresce 1’ostilita. Come si infiam-
ma la stoppia, I’odio attecchisce e si moltiplica. Ben presto una folla
urlante esigera da Pilato la grazia per Barabba e la condanna di Ge-
su.
Difficile dichiararsi amico di un condannato a morte senza essere
attraversato da un brivido di terrore. La fedelta intrepida di Pietro
non riesce a resistere alle parole sospettose della serva, la portinaia
del luogo.
Riconoscere che ¢ discepolo del rabbi galileo, sarebbe dare piu peso
alla fedelta a Gesu che alla propria vita! Quando implica tale corag-
gio, la verita fa fatica a trovare dei testimoni... Gli uomini sono fatti
in modo che allora molti le preferiscono la menzogna; e Pietro ap-
partiene alla nostra umanita. Tradisce, a tre riprese. Poi incrocia lo
sguardo di Gesu. E le sue lacrime scendono, amare eppure dolci,
come acqua che lava una sporcizia.
Presto, passato qualche giorno, vicino a un altro fuoco di brace, sul-
la riva del lago, Pietro riconoscera il suo Signore risorto, che gli af-
fidera la cura delle sue pecore. Pietro imparera senza misura il per-
dono che il Risorto pronuncia su tutti 1 nostri tradimenti. E prendera
parte ad una fedelta che, da allora in poi, gli fara accettare la propria
morte come un’offerta unita a quella di Cristo.
Preghiera
Signore, nostro Dio, tu hai voluto che sia Pietro, il discepolo rinne-
gato e perdonato, a ricevere I’incarico di guidare il tuo gregge.
Imprimi nei nostri cuori la fiducia e la gioia di sapere che, in te, pos-
siamo attraversare i burroni della paura e dell’infedelta.
Fa’ che, istruiti da Pietro, tutti 1 tuoi discepoli siano i testimoni dello
sguardo che tu posi sulle nostre cadute. Che mai le nostre durezze o
le nostre disperazioni rendano vana la Risurrezione del tuo Figlio!
Pater noster

Cristo morto per i nostri peccati,

Cristo risorto per la nostra vita,

ti preghiamo, abbi pieta di noi.



Terza stazione: Gesu e Pilato
Dal Vangelo secondo Marco
Al mattino, i capi dei sacerdoti, con gli anziani, gli scribi e tutto il
sinedrio, dopo aver tenuto consiglio, misero in catene Gesu, lo por-
tarono via e lo consegnarono a Pilato. I capi dei sacerdoti lo accusa-
vano di molte cose. Pilato, volendo dare soddisfazione alla folla,
rimise in liberta per loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesu,
lo consegno perché fosse crocifisso (15, 1. 3. 15).
Dal Vangelo secondo Matteo
Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi che il tumulto aumentava,
prese dell’acqua e si lavo le mani davanti alla folla, dicendo: «Non
sono responsabile di questo sangue. Pensateci voi!» (27, 24).
Dal libro del profeta Isaia
Noi tutti eravamo sperduti come un gregge, ognuno di noi seguiva la
sua strada; il Signore fece ricadere su di lui I’iniquita di noi tutti (53,
6).
Meditazione
Roma di Cesare Augusto, la nazione civilizzatrice, le cui legioni si
propongono la missione di conquistare 1 popoli per portare loro 1
benefici del suo giusto ordine.
Roma, presente anche alla Passione di Gesu nella persona di Pilato,
il rappresentante dell’Imperatore, il garante del diritto e della giusti-
zia in terra straniera.
Eppure, lo stesso Pilato che dichiara di non trovare alcuna colpa in
Gesu, ¢ colui che ratifica la sua condanna a morte. Nel pretorio dove
Gesu viene processato, la verita risplende: la giustizia dei pagani
non ¢ superiore a quella del Sinedrio dei Giudei!
Decisamente questo Giusto, che attira stranamente su di sé i pensieri
omicidi del cuore umano, riconcilia ebrei e pagani. Ma lo fa, per
ora, rendendoli ugualmente complici dell’uccisione di lui stesso.
Tuttavia, viene il momento, anzi € vicino, in cui questo Giusto li
riconciliera in altro modo, per mezzo della Croce e di un perdono
che li raggiungera tutti, ebrei e pagani, li guarira insieme dalle loro
vigliaccherie e li liberera dalla loro comune violenza.
Una sola condizione per aver parte a questo dono: sara confessare
I’innocenza dell’unico Innocente, I’Agnello di Dio immolato per il
peccato del mondo; sara rinunciare alla presunzione che mormora
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dentro di noi: «lo sono innocente del sangue di quell’'uomoy; sara
dichiararsi colpevoli, nella fiducia che un amore infinito avvolge
tutti, ebrei e pagani, e che tutti Dio chiama a diventare suoi figli.
Preghiera
Signore, nostro Dio, davanti a Gesu consegnato e condannato, noi
non sappiamo fare altro che discolparci e accusare gli altri. Per tanto
tempo noi cristiani abbiamo addossato al tuo popolo Israele il peso
della tua condanna a morte. Per tanto tempo abbiamo ignorato che
dovevamo riconoscerci tutti complici nel peccato, per essere tutti
salvati dal sangue di Gesu crocifisso.
Donaci di riconoscere nel tuo Figlio I’Innocente, I’unico di tutta la
storia. Lui che ha accettato di essere “fatto peccato per noi” (cfr 2
Cor 5, 21), affinché per mezzo di lui tu potessi ritrovarci, umanita
ricreata nell’innocenza nella quale ci hai creato, e nella quale ci ren-
di tuoti figli.
Pater noster

Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato?

Quarta stazione: Gesu re della gloria
Dal Vangelo secondo Marco
I soldati lo condussero dentro il cortile, cio¢ nel pretorio, e convoca-
rono tutta la truppa. Lo vestirono di porpora, intrecciarono una coro-
na di spine e gliela misero attorno al capo. Poi presero a salutarlo:
«Salve, re dei Giudei!» (15, 16-18).
Dal libro del profeta Isaia
Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splen-
dore per poterci piacere. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo
dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si
copre la faccia; era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. Ep-
pure egli si ¢ caricato delle nostre sofferenze, si ¢ addossato i nostri
dolori; e noi lo giudicavamo castigato, percosso da Dio e umiliato
(53, 2-4).
Meditazione
Banalita del male. Sono innumerevoli gli uomini, le donne, persino i
bambini violentati, umiliati, torturati, assassinati, sotto tutti i cieli e
in ogni tempo della storia.



Senza cercare protezione nella condizione divina che gli ¢ propria,
Gesu si inserisce nel terribile corteo delle sofferenze che I’uomo in-
fligge all’uomo. Conosce I’abbandono degli umiliati e dei piu dere-
litti.

Ma quale aiuto ci puo dare la sofferenza di un innocente in piu?
Colui che ¢ uno di noi ¢ prima di tutto il Figlio prediletto del Padre,
che viene a compiere ogni giustizia con la sua obbedienza.

E all’improvviso tutti i segni si capovolgono. Ecco che le parole e i
gesti di scherno dei suoi torturatori ci svelano — oh paradosso asso-
luto — I’insondabile verita: quella della vera, dell’unica regalita, ma-
nifestata come un amore che non ha voluto sapere altro che la vo-
lonta del Padre e il suo desiderio che tutti gli uomini siano salvati.
«Sacrificio e offerta non gradisci [...]. Allora ho detto: “Ecco, io
vengo. Nel rotolo del libro su di me ¢ scritto di fare la tua volon-
ta”» (Sal 40, 7-9).

Questa ora del Venerdi Santo lo proclama: c’¢ una sola gloria in
questo mondo e nell’altro, quella di conoscere e compiere la volonta
del Padre. Nessuno di noi puo ambire a una dignita piu alta di quella
di essere figlio in Colui che si ¢ fatto obbediente per noi fino alla
morte di croce.

Preghiera

Signore, nostro Dio, ti preghiamo: in questo giorno santo che porta a
compimento la rivelazione, abbatti in noi e nel nostro mondo gli
idoli. Tu conosci il loro potere sulle nostre menti e sui nostri cuori.
Abbatti in noi le figure menzognere del successo e della gloria.
Abbatti in noi le immagini che sempre riemergono di un Dio secon-
do 1 nostri pensieri, un Dio distante, cosi lontano dal volto rivelato
nell’alleanza e che si manifesta oggi in Gesu, al di la di ogni previ-
sione, al di sopra di ogni speranza. Lui che confessiamo come
I’«irradiazione della [tua] gloria» (Eb 1, 3).

Fa’ che entriamo nella gioia eterna, che ci fa acclamare in Gesu ri-
vestito di porpora e coronato di spine, il re della gloria che canta il
salmo: «Alzate, o porte, la vostra fronte, alzatevi, soglie antiche, ed
entri il re della gloria» (24, 9).

Pater noster



Alzate, o porte, la vostra fronte,
alzatevi, soglie antiche,
ed entri il re della gloria.

Quinta stazione: Gesu porta la croce
Dal Libro delle Lamentazioni
Voi tutti che passate per la via, considerate e osservate se ¢’¢ un do-
lore simile al mio dolore, al dolore che ora mi tormenta, e con cui il
Signore mi ha afflitta nel giorno della sua ira ardente (1, 12).
Dal Salmo 146
Beato chi ha per aiuto il Dio di Giacobbe: la sua speranza ¢ nel Si-
gnore suo Dio [...]. Il Signore libera i prigionieri, il Signore ridona
la vista ai ciechi, il Signore rialza chi ¢ caduto, [...] il Signore pro-
tegge 1 forestieri, egli sostiene 1’orfano e la vedova (146, 5. 7-8. 9).
Meditazione
Lungo I’aspro cammino del Golgota, Gesu non ha portato la croce
come un trofeo! Egli non somiglia in nulla agli eroi della nostra fan-
tasia che abbattono trionfanti i loro malvagi nemici.
Passo dopo passo ha camminato, il corpo sempre piu pesante e piu
lento. Ha sentito la sua carne intaccata dal legno del supplizio, le
gambe fiaccate sotto il carico.
Di generazione in generazione, la Chiesa ha meditato questa via se-
gnata da inciampi e cadute.
Gesu cade, si rialza, poi ricade, riprende il cammino sfibrante, pro-
babilmente sotto 1 colpi delle guardie che lo scortano, perché ¢ cosi
che sono trattati, maltrattati, i condannati in questo mondo.
Colui che ha fatto alzare i corpi allettati, raddrizzato la donna curva,
strappato dal letto di morte la figlia di Giairo, rimesso in piedi tanti
afflitti, eccolo oggi affondato nella polvere.
L’ Altissimo ¢ a terra.
Fissiamo lo sguardo su Gesu. Attraverso di lui, I’ Altissimo ci inse-
gna che ¢ al tempo stesso — incredibile! — Il pit Umile, pronto a
scendere fino a noi, ancora piu giu se necessario, cosi che nessuno si
perda nei bassifondi della propria miseria.
Preghiera
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Signore, nostro Dio, tu scendi nel profondo della nostra notte, senza
porre limiti alla tua umiliazione, perché ¢ in essa che raggiungi la
terra spesso ingrata, a volte devastata, delle nostre vite.
Noi ti supplichiamo: fa’ che la tua Chiesa possa testimoniare che
I’Altissimo e Il piu Umile sono in te un solo volto. Concedile di por-
tare a tutti coloro che cadono la buona novella del Vangelo: non c¢’¢
caduta che possa sottrarci alla tua misericordia; non ¢’¢ perdita, non
c¢’¢ abisso tanto profondo che tu non possa ritrovare chi si ¢ smarri-
to.
Pater noster

Ecco, io vengo, o Dio, a fare la tua volonta.

Sesta stazione: Gesu e Simone di Cirene

Dal Vangelo secondo Luca
Mentre lo conducevano via, fermarono un certo Simone di Cirene
che tornava dai campi e gli misero addosso la croce, da portare die-
tro a Gesu (23, 26).
Dal Vangelo secondo Matteo
«Quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare o
assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto
straniero e ti abbiamo accolto o nudo e ti abbiamo vestito? Quando
mai ti abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitar-
ti?» (25, 37-39).
Meditazione
Gesu inciampa lungo la via, la schiena schiacciata sotto il peso della
croce. Ma bisogna andare avanti, camminare, € ancora camminare,
perché ¢ il Golgota, il sinistro “luogo del Cranio”, fuori dalle mura
della citta, la meta della squadriglia che incalza Gesu.
Passa di li in quel momento un uomo, con le braccia robuste. Appa-
re estraneo agli eventi del giorno. Sta tornando a casa, ignaro di tutta
la vicenda del rabbi Gesu, quando viene precettato dalle guardie per
portare la croce.
Che cosa avra saputo del condannato spinto dalle guardie al suppli-
zi0? Cosa poteva conoscere di colui che «non aveva piu aspetto
d’uomo», come il servo sfigurato di Isaia?
Della sua sorpresa, forse di un suo iniziale rifiuto, della pieta che lo
ha colto, nulla ci ¢ detto. Il Vangelo ha conservato soltanto la me-
moria del suo nome: Simone, originario di Cirene. Ma il Vangelo ha
voluto portare fino a noi il nome di questo libico e il suo umile gesto
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d’aiuto anche per insegnarci che, alleviando il dolore di un condan-
nato a morte, Simone ha alleviato il dolore di Gesu, il Figlio di Dio,
che ha incrociato la sua strada nella condizione di schiavo, assunta
per noi, assunta per lui, per la salvezza del mondo. Senza che lui lo
sapesse.
Preghiera
Signore, nostro Dio, tu ci hai rivelato che in ogni povero che ¢ nudo,
prigioniero, assetato, sei tu che ti presenti a noi, e sei tu che noi ac-
cogliamo, visitiamo, rivestiamo, dissetiamo: «Ero straniero ¢ mi
avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato,
ero in carcere e siete venuti a trovarmi» (Mt 25, 35-36). Mistero del
tuo incontro con la nostra umanita! Cosi tu raggiungi ogni uomo!
Nessuno ¢ escluso da questo incontro, se accetta di essere uomo di
compassione.
Noi ti presentiamo, come un’offerta santa, tutti 1 gesti di bonta, di
accoglienza, di dedizione che vengono compiuti ogni giorno in que-
sto mondo. Degnati di riconoscerli come la verita della nostra uma-
nita, che parla piu forte di tutti 1 gesti di rifiuto e di odio. Degnati di
benedire gli uomini e le donne di compassione che ti rendono gloria,
anche se non sanno ancora pronunciare il tuo nome.
Pater noster

Cristo morto per i nostri peccati,

Cristo risorto per la nostra vita,

ti preghiamo, abbi pieta di noi.

Settima stazione: Gesu e le figlie di Gerusalemme
Dal Vangelo secondo Luca
Lo seguiva una grande moltitudine di popolo e di donne che si batte-
vano il petto e facevano lamenti su di lui. Ma Gesu, voltandosi verso
di loro, disse: «Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma
piangete su voi stesse e sui vostri figli. [...] Perché, se si tratta cosi
il legno verde, che avverra del legno secco?» (23, 27-28. 31).
Meditazione
Il pianto che Gesu affida alle figlie di Gerusalemme come un’opera
di compassione, questo pianto delle donne non manca mai in questo
mondo.
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Esso scende silenziosamente sulle guance delle donne. Piu spesso
ancora, probabilmente, in modo invisibile, nel loro cuore, come le
lacrime di sangue di cui parla Caterina da Siena.
Non che le lacrime spettino alle donne, come se la loro sorte fosse
quella di piangere passive e impotenti, dentro una storia che gli uo-
mini, da soli, sarebbero tenuti a scrivere.
Infatti i loro pianti sono anche, e innanzitutto, tutti quelli che esse
raccolgono, lontano da ogni sguardo e da ogni celebrazione, in un
mondo in cui ¢’¢ molto da piangere. Pianto dei bambini terrorizzati,
dei feriti nei campi di battaglia che invocano una madre, pianto soli-
tario dei malati e dei morenti sulla soglia dell’ignoto. Pianto di
smarrimento, che scorre sulla faccia di questo mondo che ¢ stato
creato, nel primo giorno, per lacrime di gioia, nella comune esultan-
za dell’uomo e della donna.
Ed anche Etty Hillesum, donna forte d’Israele rimasta in piedi nella
tempesta della persecuzione nazista, che difese fino all’ultimo la
bonta della vita, ci suggerisce all’orecchio questo segreto che lei
intuisce alla fine della sua strada: ci sono lacrime da consolare sul
volto di Dio, quando piange sulla miseria dei suoi figli. Nell’inferno
che sommerge il mondo, lei osa pregare Dio: «Cerchero di aiutarti»,
gli dice. Audacia cosi femminile e cosi divina!
Preghiera
Signore, nostro Dio, Dio di tenerezza e di pieta, Dio pieno d’amore
e di fedelta, insegnaci, nei giorni felici, a non disprezzare le lacrime
dei poveri che gridano a te e che ci chiedono aiuto. Insegnaci a non
passare indifferenti accanto a loro. Insegnaci ad avere il coraggio di
piangere con loro. Insegnaci anche, nella notte delle nostre sofferen-
ze, delle nostre solitudini ¢ delle nostre delusioni, ad ascoltare la
parola di grazia che tu ci rivelasti sul monte: «Beati quelli che sono
nel pianto, perché saranno consolati» (Mt 5, 4).
Pater noster

Cristo morto per i nostri peccati,

Cristo risorto per la nostra vita,

ti preghiamo, abbi pieta di noi.



12

Ottava stazione: Gesu ¢ spogliato delle vesti
Dal Vangelo secondo Giovanni
I soldati presero le sue vesti e ne fecero quattro parti, una per cia-
scun soldato, e la tunica (19, 23).
Dal libro di Giobbe
«Nudo uscii dal grembo di mia madre,
e nudo vi ritornero» (1, 21).
Meditazione
I1 corpo umiliato di Gesu viene spogliato. Esposto agli sguardi di
derisione e di disprezzo. Il corpo di Gesu solcato di piaghe e desti-
nato all’estremo supplizio della crocifissione. Umanamente, cos’al-
tro ci sarebbe da fare che abbassare gli occhi per non accrescere il
suo disonore?
Ma lo Spirito viene in aiuto al nostro smarrimento. Ci insegna a ca-
pire la lingua di Dio, lingua della kenosi, questo abbassamento di
Dio per raggiungerci la dove siamo. E questa lingua di Dio che parla
per noi il teologo ortodosso Christos Yannaras: «Lingua della keno-
si: Gesu bambino nudo nella mangiatoia; spogliato nel fiume mentre
riceve il battesimo come un servo; sospeso all’albero della croce,
nudo, come un malfattore. Attraverso tutto questo egli ha manifesta-
to il suo amore per noi».
Entrando in questo mistero di grazia, possiamo riaprire gli occhi sul
corpo martoriato di Gesu. Allora incominciamo a scorgere cio che il
nostro occhio non puo vedere: la sua nudita risplende di quella stes-
sa luce che irradiava la sua veste al momento della Trasfigurazione.
Luce che scaccia ogni tenebra.
Luce irresistibile dell’amore fino alla fine.
Preghiera
Signore, nostro Dio, poniamo davanti ai tuoi occhi la folla immensa
degli uomini che subiscono la tortura, la spaventosa schiera dei cor-
pi maltrattati, tremanti d’angoscia all’avvicinarsi dei colpi, agoniz-
zanti in sordidi bassifondi.
Ti supplichiamo, raccogli il loro gemito.
Il male ci lascia senza voce e senza aiuto.
Ma tu sai cio che noi non sappiamo. Sai trovare un passaggio nel
caos e nel buio del male. Sai far brillare, gia nella Passione del tuo
Figlio prediletto, la vita della risurrezione.
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Aumenta in noi la fede!
Ti presentiamo anche la follia dei torturatori e di chi li comanda.
Essa pure ci lascia senza parole... Se non per pregarti e implorarti
tra le lacrime con le parole della preghiera che tu ci hai insegnato:
«Liberaci dal male»!
Pater noster

Cristo morto per i nostri peccati,

Cristo risorto per la nostra vita,

ti preghiamo, abbi pieta di noi.

Nona stazione: Gesu ¢ crocifisso
Dal Vangelo secondo Luca
Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i
malfattori, uno a destra e 1’altro a sinistra. Gesu diceva: «Padre, per-
dona loro, perché non sanno quello che fanno» (23, 33-34).
Dal libro del profeta Isaia
Il castigo che ci da salvezza si ¢ abbattuto su di lui; per le sue piaghe
noi siamo stati guariti (53, 5).
Meditazione
Veramente Dio ¢ 1a dove non dovrebbe essere!
I1 Figlio prediletto, il Santo di Dio, € quel corpo esposto su una cro-
ce d’infamia, abbandonato al disonore, in mezzo a due malfattori.
Uomo dei dolori da cui ci si discosta; a dire il vero, come ci si disco-
sta da tanti esseri umani sfigurati che incrociano le nostre strade.
Il Verbo di Dio, nel quale tutto ¢ stato creato, non ¢ piu che una car-
ne muta e sofferente. La crudelta della nostra umanita si ¢ accanita
contro di lui, e ha vinto.
Si, Dio ¢ la dove non dovrebbe essere e dove, tuttavia, noi abbiamo
tanto bisogno che sia!
Era venuto per condividere con noi la sua vita. «Prendete!», ha detto
senza sosta mentre offriva la sua guarigione ai malati, il suo perdono
ai cuori traviati, il suo corpo nella cena pasquale.
Ma si € ritrovato in mano nostra, in territorio di morte e di violenza:
quella che ci lascia attoniti nell’attualita del mondo; e quella che
serpeggia in ognuno. Lo sapevano bene i monaci uccisi a Tibhirine,
che alla preghiera «Disarmali!» aggiungevano la supplica
«Disarmaci!».
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Era necessario che la dolcezza di Dio visitasse il nostro inferno, era
I’unico modo per liberarci dal male.
Era necessario che Gesu Cristo portasse I’infinita tenerezza di Dio
nel cuore del peccato del mondo.
Era necessario questo, perché, posta dinanzi alla vita di Dio, la mor-
te indietreggiasse e cadesse, come un nemico che ha trovato uno piu
forte di lui e si dilegua nel nulla.
Preghiera
Signore, nostro Dio, accogli la nostra lode silenziosa.
Come i re che restano senza parole davanti all’opera del Servo rive-
lata dalla profezia di Isaia (cfr 52, 15), rimaniamo stupefatti dinanzi
all’Agnello immolato per la vita nostra e del mondo; e confessiamo
che dalle tue piaghe siamo stati guariti. «Che cosa rendero al Signo-
re per tutti i benefici che mi ha fatto? [...] A te offrird un sacrificio
di ringraziamento e invochero il nome del Signore» (Sal 116, 12.
17).
Pater noster

Cristo morto per i nostri peccati,

Cristo risorto per la nostra vita,

ti preghiamo, abbi pieta di noi.

Decima stazione: Gesu sulla croce ¢ deriso
Dal Vangelo secondo Luca
I capi lo deridevano dicendo: «Ha salvato altri! Salvi se stesso, se ¢
lui il Cristo di Dio, I’eletto». Anche i soldati lo deridevano, gli si
accostavano per porgergli dell’aceto e dicevano: «Se tu sei il re dei
Giudei, salva te stesso». Sopra di lui c’era anche una scritta: «Costui
¢ il re dei Giudei». Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava:
«Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!» (23, 35-39).
«Se tu sei Figlio di Dio, di’ a questa pietra che diventi pane. [...] Se
tu sei Figlio di Dio, gettati giu di qui; sta scritto infatti: [...] [gli an-
geli] ti porteranno sulle loro mani» (4, 3. 9-11).
Meditazione
Gesu non sarebbe potuto scendere dalla croce? A stento osiamo por-
ci questa domanda: il Vangelo non la mette forse sulla bocca degli
empi?
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Eppure, essa ci perseguita, nella misura in cui facciamo ancora parte
del mondo della tentazione, che Gesu ha affrontato durante 1 quaran-
ta giorni nel deserto, preludio e inizio del suo ministero: “Se tu sei
Figlio di Dio, di’ che queste pietre diventino pane, gettati giu
dall’alto del tempio, perché Dio veglia su chi € suo amico”. Ma nel-
la misura in cui, battezzati nella morte e nella risurrezione di Gesu
Cristo, lo seguiamo sulla sua via, le sfide del Maligno non hanno piu
presa su di noi, sono ridotte a nulla, la loro menzogna ¢ svelata.
Allora si scopre I’imperiosa necessita di quel «bisognavay (Lc 24,
26) che Gesu insegna con pazienza e ardore a coloro che erano in
cammino sulla via di Emmaus.
«Bisognavay che il Cristo entrasse in questa obbedienza e in questa
impotenza, per raggiungerci nell’impotenza in cui ci ha posti la no-
stra disobbedienza.
Cominciamo, cosi, a comprendere che «soltanto il Dio sofferente
puo salvarey», come scriveva il pastore Dietrich Bonhoeffer pochi
mesi prima di morire assassinato, quando, sperimentando sino in
fondo il potere del male, poteva riassumere, in questa verita sempli-
ce e vertiginosa, la professione della fede cristiana.
Preghiera
Signore, nostro Dio, chi ci liberera dalle insidie del potere secondo il
mondo? Chi ci liberera dalla tirannia delle menzogne, che ci fanno
esaltare 1 potenti e rincorrere a nostra volta le false glorie?
Tu solo puoi convertire 1 nostri cuori.
Tu solo puoi farci amare 1 sentieri dell’umilta.
Tu solo..., che ci riveli che non ¢’¢ vittoria se non nell’amore, e che
tutto il resto non € che paglia che il vento disperde, miraggio che
svanisce davanti alla tua verita.
Noi ti preghiamo, Signore, dissipa le menzogne che ambiscono a
regnare sui nostri cuori e sul mondo.
Facci vivere secondo le tue vie, perché il mondo riconosca la poten-
za della Croce.
Pater noster

Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?
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Undicesima stazione: Gesu e sua madre
Dal Vangelo secondo Giovanni
Stavano presso la croce di Gesu sua madre, la sorella di sua madre,
Maria madre di Cleopa e Maria di Magdala. Gesu allora, vedendo la
madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre:
«Donna, ecco il tuo figlio!», Poi disse al discepolo: «Ecco tua ma-
dre!». E da quell’ora il discepolo 1’accolse con sé (19, 25-27).
Meditazione
Maria, anche lei, ¢ giunta al termine del cammino. Eccola arrivata a
quel giorno di cui parlava I’anziano Simeone. Quando aveva solle-
vato con le sue braccia tremanti il bambino e il suo rendimento di
grazie si era prolungato in parole misteriose, che intrecciavano in-
sieme dramma e speranza, dolore e salvezza.
«Ecco — aveva proclamato — egli € qui per la caduta e la risurrezione
di molti in Israele e come segno di contraddizione — e anche a te una
spada trafiggera 1’anima —, affinché siano svelati i pensieri di molti
cuori» (Lc 2, 34-35).
Gia la visita dell’angelo aveva fatto risuonare nel suo cuore I’incre-
dibile annuncio: Dio aveva scelto la sua vita per far sbocciare la no-
vita promessa a Israele, «quelle cose che occhio non vide, né orec-
chio udi» (1 Cor 2, 9; cfr Is 64, 3). E lei aveva acconsentito a quel
progetto divino, che avrebbe cominciato a sconvolgere la sua carne
e che avrebbe poi accompagnato su vie imprevedibili il figlio nato
dal suo grembo.
Durante le giornate cosi ordinarie di Nazaret, poi al tempo della vita
pubblica, quando c’era stato bisogno di fare spazio all’altra famiglia,
quella dei discepoli, quegli estranei dei quali Gesu si faceva dei fra-
telli, delle sorelle, delle madri, lei aveva conservato queste cose nel
suo cuore. Le aveva affidate alla grande pazienza della sua fede.
Oggi ¢ il tempo del compimento. La lama che trafigge il fianco del
Figlio trafigge anche il cuore di lei. Anche Maria s’immerge nella
fiducia senza appoggio, in cui Gesu vive fino in fondo I’obbedienza
al Padre.
In piedi, lei non diserta. Stabat Mater. Nel buio, ma con certezza, sa
che Dio mantiene le promesse. Nel buio, ma con certezza, sa che
Gesu ¢ la promessa e il suo compimento.
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Preghiera
Maria, madre di Dio e donna della nostra stirpe, tu che ci generi ma-
ternamente in colui che hai generato, sostieni in noi la fede nelle ore
di tenebra, insegnaci la speranza contro ogni speranza.
Custodisci tutta la Chiesa in una vigilanza fedele, come fu la tua fe-
delta, umilmente docile ai pensieri di Dio, che ci attirano 1a dove
non penseremmo di andare; che ci associano, al di 1a di ogni previ-
sione, all’opera della salvezza.
Pater noster

Salve, Regina, mater misericordiae;

vita, dulcedo et spes nostra, salve.

Dodicesima stazione: Gesu muore in croce
Dal Vangelo secondo Giovanni
[Gesu] disse: «Ho sete». Vi era la un vaso pieno di aceto; posero
percio una spugna, imbevuta di aceto, in cima a una canna e gliela
accostarono alla bocca. Dopo aver preso ’aceto, Gest disse: «E
compiuto!». E, chinato il capo, consegno lo spirito. [...] Venuti da
Gesu, vedendo che era gia morto, non gli spezzarono le gambe, ma
uno dei soldati con una lancia gli colpi il fianco, e subito ne usci
sangue e acqua. Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimo-
nianza ¢ vera; egli sa che dice il vero, perché anche voi crediate (19,
28-30. 33-35).
Meditazione
Adesso, tutto € compiuto. L’incarico di Gesu ¢ portato a termine.
Era uscito dal Padre per la missione della misericordia. Questa ¢ sta-
ta adempiuta con una fedelta che ¢ andata fino all’estremo dell’amo-
re. Tutto € compiuto. Gesu consegna il suo spirito nelle mani del
Padre.
Apparentemente, ¢ vero, tutto sembra piombare nel silenzio della
morte che scende sul Golgota e sulle tre croci innalzate. In questo
giorno della Passione che volge al termine, chi passa per quella via
che cosa puo capire se non la sconfitta di Gesu, il crollo di una spe-
ranza che aveva rincuorato molti, consolato i poveri, risollevato gli
umiliati, lasciato intravedere ai discepoli che era arrivato il tempo in
cui Dio avrebbe realizzato le promesse annunciate dai profeti. Tutto
ci0 sembrava perduto, distrutto, crollato.
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Tuttavia, in mezzo a tanta delusione, ecco che I’evangelista Giovan-
ni ci fa fissare gli occhi su un dettaglio minuscolo e si sofferma su di
esso con solennita. Acqua e sangue colano dal fianco del Crocifisso.
O stupore! La ferita aperta dalla lancia del soldato lascia passare
dell’acqua e del sangue che ci parlano di vita e di nascita.
Il messaggio ¢ estremamente discreto, ma tanto eloquente per i cuori
che hanno un po’ di memoria. Dal corpo di Gesu sgorga la sorgente
che il profeta ha visto uscire dal Tempio. La sorgente che cresce e
diventa un fiume possente, le cui acque risanano e fecondano tutto
cio che toccano nel loro passaggio. Gesu un giorno non aveva defi-
nito il suo corpo come il nuovo tempio? E il «sangue dell’alleanzay
accompagna I’acqua. Gesu non aveva parlato della sua carne e del
suo sangue come cibo per la vita eterna?
Preghiera
Signore Gesu, in questi giorni santi del mistero pasquale rinnova in
noi la gioia del nostro battesimo.
Quando contempliamo ’acqua e il sangue che colano dal tuo fianco,
insegnaci a riconoscere da quale fonte la nostra vita ¢ generata, da
quale amore la tua Chiesa ¢ edificata, per quale speranza da condivi-
dere nel mondo tu ci hai scelti e ci hai inviati.
Qui ¢ la fonte di vita che lava tutto I’universo, sgorgando dalla piaga
di Cristo. Il nostro battesimo sia per noi la sola gloria, in un rendi-
mento di grazie pieno di meraviglia.
Pater noster
L’Agnello, che e stato immolato,
e degno di ricevere potenza e ricchezza,
sapienza e forza,
onore, gloria e benedizione,
nei secoli dei secoli.

Tredicesima stazione: Gesu ¢ deposto dalla croce
Dal Vangelo secondo Luca
[Giuseppe d’ Arimatea] lo depose dalla croce, lo avvolse con un len-
zuolo e lo mise in un sepolcro scavato nella roccia, nel quale nessu-
no era stato ancora sepolto (23, 53).
Meditazione
Gesti di premura e di onore per il corpo profanato e umiliato di Ge-
su. Alcuni uomini e donne si ritrovano ai piedi della croce. Giusep-
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pe, originario di Arimatea, uomo «buono e giusto» (Lc 23, 50), che
chiede il corpo a Pilato, riferisce san Luca; Nicodemo, colui che era
andato da Gesu di notte, aggiunge san Giovanni; e alcune donne
che, ostinatamente fedeli, osservano.
La meditazione della Chiesa ha voluto aggiungere ad essi la Vergine
Maria, lei pure cosi verosimilmente presente a questo momento.
Maria, Madre di pieta, che riceve tra le sue braccia il corpo nato dal-
la sua carne e teneramente, discretamente accompagnato lungo gli
anni, come madre sempre si prende cura di suo figlio.
Ormai, ¢ un corpo immenso che ella raccoglie, a misura del suo do-
lore, a misura della nuova creazione che origina dalla passione d’a-
more che ha attraversato il cuore del figlio e della madre.
Nel grande silenzio che ¢ sceso dopo le urla dei soldati, gli scherni
dei passanti e i rumori della crocifissione, i gesti ora non sono che
dolcezza, carezza di rispetto. Giuseppe cala il corpo che si abbando-
na tra le sue braccia. Lo avvolge in un lenzuolo, lo depone all’inter-
no del sepolcro tutto nuovo, che attende il suo ospite nel giardino
proprio accanto.
Gesu ¢ strappato dalle mani dei suoi uccisori. Ormai, nella morte, si
ritrova tra quelle della tenerezza e della compassione.
La violenza degli uomini omicidi ¢ rifluita molto lontano. La dol-
cezza ¢ ritornata nel luogo del supplizio.
Dolcezza di Dio e di coloro che gli appartengono, quei cuori miti ai
quali Gesu promise un giorno che avrebbero posseduto la terra. Dol-
cezza originaria della creazione e dell’'uomo ad immagine di Dio.
Dolcezza della fine, quando ogni lacrima sara asciugata, quando il
lupo abitera con 1’agnello, perché la conoscenza di Dio avra rag-
giunto ogni carne (cfr Is 11, 6. 9).
Canto a Maria
O Maria, non piangere piu: il tuo figlio, nostro Signore, si ¢ addor-
mentato nella pace. E il Padre suo, nella gloria, apre le porte della
vita!
O Maria, rallegrati: Gesu risorto ha vinto la morte!
Pater noster

Nella tua pace, Signore, mi corico e mi addormento;

mi risveglio. tu sei il mio sostegno.



Quattordicesima stazione: Gesu nel sepolcro e le donne
Dal Vangelo secondo Luca
Le donne che erano venute con Gesu dalla Galilea seguivano Giu-
seppe; esse osservarono il sepolcro e come era stato posto il corpo di
Gesu, poi tornarono indietro e prepararono aromi e oli profumati. Il
giorno di sabato osservarono il riposo come era prescritto (23, 55-
56).
Meditazione
Le donne se ne sono andate. Colui che avevano accompagnato, cam-
minando tenaci e premurose sulle strade di Galilea, costui non ¢’¢
piu. Ad esse egli non lascia per compagnia, stasera, che la visione
impressa in loro del suo sepolcro e del lenzuolo dove ora riposa. Po-
vero e prezioso ricordo di fervidi giorni svaniti. Solitudine e silen-
zio. Del resto, si avvicina shabbat, che invita Israele a cessare il la-
voro, come Dio lo cesso quando la creazione fu completata, portata
a compimento sotto la sua benedizione.
E di un altro compimento che oggi si tratta; per ora nascosto ¢ impe-
netrabile. Shabbat in cui restare oggi immobili, nel raccoglimento
del cuore e della memoria velata di lacrime. Preparando anche 1 pro-
fumi e gli aromi con cui esse renderanno il loro ultimo omaggio al
suo corpo, domani, di buon mattino.
Ma, con quel gesto, si preparano soltanto a imbalsamare la loro spe-
ranza? E se Dio avesse preparato alla loro sollecitudine una risposta
che esse non possono nemmeno prevedere, immaginare, intuire. ..
La scoperta di una tomba vuota..., ’annuncio che lui non ¢ piu i,
perché ha spezzato le porte della morte...
Preghiera
Signore, nostro Dio, degnati di vedere e di benedire tutti i gesti delle
donne che onorano in questo mondo la fragilita dei corpi che esse
circondano di dolcezza e di onore.
E noi, che ti abbiamo accompagnato su questa via dell’amore fino
alla fine, degnati di custodirci, con le donne del Vangelo, nella pre-
ghiera e nell’attesa che sappiamo esaudite dalla risurrezione di Ge-
su, che la tua Chiesa si accinge a celebrare nell’esultanza della notte
pasquale.
Pater noster

A lui gloria e potenza nei secoli dei secoli! Amen!



