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INTRODUZIONE 
L’Ora è dunque giunta. Il cammino di Gesù sulle strade polverose 

della Galilea e della Giudea, incontro ai corpi e ai cuori sofferenti, 

spinto dall’urgenza di annunciare il Regno, questo cammino si fer-

ma qui, oggi. Sulla collina del Golgota. Oggi la croce sbarra la stra-

da. Gesù non andrà più lontano.  

Impossibile andare più lontano! 

L’amore di Dio riceve qui la sua piena misura, senza misura. 

Oggi l’amore del Padre, che vuole che, attraverso il Figlio, tutti gli 

uomini siano salvati, va fino alla fine, là dove noi non abbiamo più 

parole, dove siamo disorientati, dove la nostra religiosità è oltrepas-

sata dall’eccesso dei pensieri di Dio. 

Sul Golgota, infatti, contro tutte le apparenze, è questione di vita. E 

di grazia. E di pace. Si tratta non del regno del male che noi cono-

sciamo fin troppo, ma della vittoria dell’amore. 

E, proprio sotto la stessa croce, si tratta del nostro mondo, con tutte 

le sue cadute e i suoi dolori, i suoi appelli e le sue rivolte, tutto ciò 

che grida verso Dio, oggi, dalle terre di miseria o di guerra, nelle 

famiglie lacerate, nelle prigioni, sulle imbarcazioni sovraccariche di 

migranti… 

Tante lacrime, tanta miseria nel calice che il Figlio beve per noi.  

Tante lacrime, tanta miseria che non vanno perdute nell’oceano del 

tempo, ma sono raccolte da lui, per essere trasfigurate nel mistero di 

un amore in cui il male è inghiottito.  

È della fedeltà invincibile di Dio alla nostra umanità che si tratta sul 

Golgota. 

È una nascita che là si compie! 

Dobbiamo avere il coraggio di dire che la gioia del Vangelo è la ve-

rità di questo momento! 

Se il nostro sguardo non raggiunge questa verità, allora restiamo 

prigionieri delle reti della sofferenza e della morte. E rendiamo vana 

per noi la Passione di Cristo.  
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Preghiamo. 

Signore, i nostri occhi sono oscuri. E come accompagnarti così lon-

tano?  

«Misericordia» è il tuo nome. Ma questo nome è una follia.  

Scoppino i vecchi otri dei nostri cuori! 

Guarisci il nostro sguardo perché s’illumini della buona notizia del 

Vangelo, nell’ora in cui restiamo ai piedi della Croce del tuo Figlio.  

E noi potremo celebrare «l’ampiezza, la lunghezza, l’altezza e la 

profondità» (Ef 3, 18) dell’amore di Cristo, col cuore consolato e 

abbagliato. 

  

VIA CRUCIS 

Prima stazione: Gesù è condannato a morte 
Dal Vangelo secondo Luca  

Appena fu giorno, si riunì il consiglio degli anziani del popolo, con i 

capi dei sacerdoti e gli scribi; lo condussero davanti al sinedrio (22, 

66).  

Dal Vangelo secondo Marco 

Tutti sentenziarono che era reo di morte. Alcuni si misero a sputar-

gli addosso, a bendargli il volto, a percuoterlo e a dirgli: “Fa’ il pro-

feta!”. E i servi lo schiaffeggiavano (14, 64-65). 

Meditazione 
Non servirono molte discussioni agli uomini del Sinedrio per pro-

nunciarsi. Già da molto tempo la causa era decisa. Gesù deve mori-

re!  

Così pensavano già quelli che volevano buttarlo giù dalla scarpata 

del colle, il giorno in cui, nella sinagoga di Nazaret, Gesù aveva 

aperto il rotolo proclamando in prima persona le parole del libro di 

Isaia: «Lo Spirito del Signore è sopra di me; per questo mi ha consa-

crato con l’unzione […] a proclamare l’anno di grazia del Signo-

re» (Lc 4, 18. 19). 

Già quando aveva guarito il paralitico alla piscina di Betzatà, inau-

gurando il sabato di Dio che libera da tutte le schiavitù, le mormora-

zioni omicide si erano gonfiate contro di lui (cfr Gv 5, 1-18). 

E, nell’ultimo tratto di strada, mentre saliva a Gerusalemme per la 

Pasqua, il cappio si era stretto, inesorabilmente: egli non sarebbe più 

sfuggito ai suoi nemici (cfr Gv 11, 45-57). 
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Ma dobbiamo avere una memoria ancora più lunga. A partire da 

Betlemme, dai giorni della sua nascita, Erode aveva decretato che 

egli doveva morire. La spada degli sbirri del re usurpatore massacrò 

i bambini di Betlemme. Quella volta Gesù sfuggì alla loro furia. Ma 

solo per un certo tempo. Già egli non era più che una vita in sospe-

so. Nel pianto di Rachele sui suoi figli che non sono più, risuona, a 

singhiozzi, la profezia del dolore che Simeone annuncerà a Maria 

(cfr Mt 2, 16-18; Lc 2, 34-35).  

Preghiera 
Signore Gesù, Figlio prediletto, che sei venuto a visitarci, passando 

in mezzo a noi e facendo il bene, riportando alla vita quanti abitano 

l’ombra della morte, tu conosci i nostri cuori tortuosi.  

Noi affermiamo di essere amici del bene e di volere la vita. Ma sia-

mo peccatori e complici della morte. 

Noi ci proclamiamo tuoi discepoli, ma prendiamo strade che si per-

dono lontano dai tuoi pensieri, lontano dalla tua giustizia e dalla tua 

misericordia.  

Non abbandonarci alle nostre violenze.  

La tua pazienza per noi non si esaurisca.  

Liberaci dal male! 

Pater noster  
«Popolo mio, che male ti ho fatto? In che ti ho provocato? Dammi 

risposta.»  

 

Seconda stazione: Gesù è rinnegato da Pietro 
Dal Vangelo secondo Luca  

Passata circa un’ora, un altro insisteva: «In verità, anche questi era 

con lui; infatti è galileo». Ma Pietro rispose: «O uomo, non so quel-

lo che dici». E in quell’istante, mentre ancora parlava, un gallo can-

tò. Allora il Signore si voltò e fissò lo sguardo su Pietro, e Pietro si 

ricordò della parola che il Signore gli aveva detto: «Prima che il gal-

lo canti, oggi mi rinnegherai tre volte». E, uscito fuori, pianse ama-

ramente (22, 59-62). 

Meditazione  
Intorno ad un braciere, nel cortile del Sinedrio, Pietro e qualcun al-

tro si riscaldano in quelle ore fredde della notte, attraversate da feb-

brili andirivieni. All’interno, la sorte di Gesù sta per decidersi, nel 

faccia a faccia con i suoi accusatori. Chiederanno la sua morte.  
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Come una marea che sale, intorno cresce l’ostilità. Come si infiam-

ma la stoppia, l’odio attecchisce e si moltiplica. Ben presto una folla 

urlante esigerà da Pilato la grazia per Barabba e la condanna di Ge-

sù.  

Difficile dichiararsi amico di un condannato a morte senza essere 

attraversato da un brivido di terrore. La fedeltà intrepida di Pietro 

non riesce a resistere alle parole sospettose della serva, la portinaia 

del luogo. 

Riconoscere che è discepolo del rabbi galileo, sarebbe dare più peso 

alla fedeltà a Gesù che alla propria vita! Quando implica tale corag-

gio, la verità fa fatica a trovare dei testimoni... Gli uomini sono fatti 

in modo che allora molti le preferiscono la menzogna; e Pietro ap-

partiene alla nostra umanità. Tradisce, a tre riprese. Poi incrocia lo 

sguardo di Gesù. E le sue lacrime scendono, amare eppure dolci, 

come acqua che lava una sporcizia. 

Presto, passato qualche giorno, vicino a un altro fuoco di brace, sul-

la riva del lago, Pietro riconoscerà il suo Signore risorto, che gli af-

fiderà la cura delle sue pecore. Pietro imparerà senza misura il per-

dono che il Risorto pronuncia su tutti i nostri tradimenti. E prenderà 

parte ad una fedeltà che, da allora in poi, gli farà accettare la propria 

morte come un’offerta unita a quella di Cristo.  

Preghiera 
Signore, nostro Dio, tu hai voluto che sia Pietro, il discepolo rinne-

gato e perdonato, a ricevere l’incarico di guidare il tuo gregge.  

Imprimi nei nostri cuori la fiducia e la gioia di sapere che, in te, pos-

siamo attraversare i burroni della paura e dell’infedeltà. 

Fa’ che, istruiti da Pietro, tutti i tuoi discepoli siano i testimoni dello 

sguardo che tu posi sulle nostre cadute. Che mai le nostre durezze o 

le nostre disperazioni rendano vana la Risurrezione del tuo Figlio! 

Pater noster 
Cristo morto per i nostri peccati, 

Cristo risorto per la nostra vita, 

ti preghiamo, abbi pietà di noi. 
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Terza stazione: Gesù e Pilato 
Dal Vangelo secondo Marco 

Al mattino, i capi dei sacerdoti, con gli anziani, gli scribi e tutto il 

sinedrio, dopo aver tenuto consiglio, misero in catene Gesù, lo por-

tarono via e lo consegnarono a Pilato. I capi dei sacerdoti lo accusa-

vano di molte cose. Pilato, volendo dare soddisfazione alla folla, 

rimise in libertà per loro Barabba e, dopo aver fatto flagellare Gesù, 

lo consegnò perché fosse crocifisso (15, 1. 3. 15). 

Dal Vangelo secondo Matteo 

Pilato, visto che non otteneva nulla, anzi che il tumulto aumentava, 

prese dell’acqua e si lavò le mani davanti alla folla, dicendo: «Non 

sono responsabile di questo sangue. Pensateci voi!» (27, 24). 

Dal libro del profeta Isaia 

Noi tutti eravamo sperduti come un gregge, ognuno di noi seguiva la 

sua strada; il Signore fece ricadere su di lui l’iniquità di noi tutti (53, 

6). 

Meditazione 
Roma di Cesare Augusto, la nazione civilizzatrice, le cui legioni si 

propongono la missione di conquistare i popoli per portare loro i 

benefici del suo giusto ordine. 

Roma, presente anche alla Passione di Gesù nella persona di Pilato, 

il rappresentante dell’Imperatore, il garante del diritto e della giusti-

zia in terra straniera. 

Eppure, lo stesso Pilato che dichiara di non trovare alcuna colpa in 

Gesù, è colui che ratifica la sua condanna a morte. Nel pretorio dove 

Gesù viene processato, la verità risplende: la giustizia dei pagani 

non è superiore a quella del Sinedrio dei Giudei! 

Decisamente questo Giusto, che attira stranamente su di sé i pensieri 

omicidi del cuore umano, riconcilia ebrei e pagani. Ma lo fa, per 

ora, rendendoli ugualmente complici dell’uccisione di lui stesso. 

Tuttavia, viene il momento, anzi è vicino, in cui questo Giusto li 

riconcilierà in altro modo, per mezzo della Croce e di un perdono 

che li raggiungerà tutti, ebrei e pagani, li guarirà insieme dalle loro 

vigliaccherie e li libererà dalla loro comune violenza. 

Una sola condizione per aver parte a questo dono: sarà confessare 

l’innocenza dell’unico Innocente, l’Agnello di Dio immolato per il 

peccato del mondo; sarà rinunciare alla presunzione che mormora 
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dentro di noi: «Io sono innocente del sangue di quell’uomo»; sarà 

dichiararsi colpevoli, nella fiducia che un amore infinito avvolge 

tutti, ebrei e pagani, e che tutti Dio chiama a diventare suoi figli. 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, davanti a Gesù consegnato e condannato, noi 

non sappiamo fare altro che discolparci e accusare gli altri. Per tanto 

tempo noi cristiani abbiamo addossato al tuo popolo Israele il peso 

della tua condanna a morte. Per tanto tempo abbiamo ignorato che 

dovevamo riconoscerci tutti complici nel peccato, per essere tutti 

salvati dal sangue di Gesù crocifisso. 

Donaci di riconoscere nel tuo Figlio l’Innocente, l’unico di tutta la 

storia. Lui che ha accettato di essere “fatto peccato per noi” (cfr 2 

Cor 5, 21), affinché per mezzo di lui tu potessi ritrovarci, umanità 

ricreata nell’innocenza nella quale ci hai creato, e nella quale ci ren-

di tuoi figli. 

Pater noster 
Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato? 

 

Quarta stazione: Gesù re della gloria 
Dal Vangelo secondo Marco 

I soldati lo condussero dentro il cortile, cioè nel pretorio, e convoca-

rono tutta la truppa. Lo vestirono di porpora, intrecciarono una coro-

na di spine e gliela misero attorno al capo. Poi presero a salutarlo: 

«Salve, re dei Giudei!» (15, 16-18). 

Dal libro del profeta Isaia 

Non ha apparenza né bellezza per attirare i nostri sguardi, non splen-

dore per poterci piacere. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo 

dei dolori che ben conosce il patire, come uno davanti al quale ci si 

copre la faccia; era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. Ep-

pure egli si è caricato delle nostre sofferenze, si è addossato i nostri 

dolori; e noi lo giudicavamo castigato, percosso da Dio e umiliato 

(53, 2-4).  

Meditazione 
Banalità del male. Sono innumerevoli gli uomini, le donne, persino i 

bambini violentati, umiliati, torturati, assassinati, sotto tutti i cieli e 

in ogni tempo della storia. 
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Senza cercare protezione nella condizione divina che gli è propria, 

Gesù si inserisce nel terribile corteo delle sofferenze che l’uomo in-

fligge all’uomo. Conosce l’abbandono degli umiliati e dei più dere-

litti. 

Ma quale aiuto ci può dare la sofferenza di un innocente in più? 

Colui che è uno di noi è prima di tutto il Figlio prediletto del Padre, 

che viene a compiere ogni giustizia con la sua obbedienza. 

E all’improvviso tutti i segni si capovolgono. Ecco che le parole e i 

gesti di scherno dei suoi torturatori ci svelano – oh paradosso asso-

luto – l’insondabile verità: quella della vera, dell’unica regalità, ma-

nifestata come un amore che non ha voluto sapere altro che la vo-

lontà del Padre e il suo desiderio che tutti gli uomini siano salvati. 

«Sacrificio e offerta non gradisci […]. Allora ho detto: “Ecco, io 

vengo. Nel rotolo del libro su di me è scritto di fare la tua volon-

tà”» (Sal 40, 7-9). 

Questa ora del Venerdì Santo lo proclama: c’è una sola gloria in 

questo mondo e nell’altro, quella di conoscere e compiere la volontà 

del Padre. Nessuno di noi può ambire a una dignità più alta di quella 

di essere figlio in Colui che si è fatto obbediente per noi fino alla 

morte di croce. 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, ti preghiamo: in questo giorno santo che porta a 

compimento la rivelazione, abbatti in noi e nel nostro mondo gli 

idoli. Tu conosci il loro potere sulle nostre menti e sui nostri cuori.  

Abbatti in noi le figure menzognere del successo e della gloria. 

Abbatti in noi le immagini che sempre riemergono di un Dio secon-

do i nostri pensieri, un Dio distante, così lontano dal volto rivelato 

nell’alleanza e che si manifesta oggi in Gesù, al di là di ogni previ-

sione, al di sopra di ogni speranza. Lui che confessiamo come 

l’«irradiazione della [tua] gloria» (Eb 1, 3). 

Fa’ che entriamo nella gioia eterna, che ci fa acclamare in Gesù ri-

vestito di porpora e coronato di spine, il re della gloria che canta il 

salmo: «Alzate, o porte, la vostra fronte, alzatevi, soglie antiche, ed 

entri il re della gloria» (24, 9). 

Pater noster 
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Alzate, o porte, la vostra fronte,  

alzatevi, soglie antiche,  

ed entri il re della gloria. 

 

Quinta stazione: Gesù porta la croce 
Dal Libro delle Lamentazioni 

Voi tutti che passate per la via, considerate e osservate se c’è un do-

lore simile al mio dolore, al dolore che ora mi tormenta, e con cui il 

Signore mi ha afflitta nel giorno della sua ira ardente (1, 12). 

Dal Salmo 146 

Beato chi ha per aiuto il Dio di Giacobbe: la sua speranza è nel Si-

gnore suo Dio […]. Il Signore libera i prigionieri, il Signore ridona 

la vista ai ciechi, il Signore rialza chi è caduto, […] il Signore pro-

tegge i forestieri, egli sostiene l’orfano e la vedova (146, 5. 7-8. 9). 

Meditazione 
Lungo l’aspro cammino del Golgota, Gesù non ha portato la croce 

come un trofeo! Egli non somiglia in nulla agli eroi della nostra fan-

tasia che abbattono trionfanti i loro malvagi nemici. 

Passo dopo passo ha camminato, il corpo sempre più pesante e più 

lento. Ha sentito la sua carne intaccata dal legno del supplizio, le 

gambe fiaccate sotto il carico. 

Di generazione in generazione, la Chiesa ha meditato questa via se-

gnata da inciampi e cadute.  

Gesù cade, si rialza, poi ricade, riprende il cammino sfibrante, pro-

babilmente sotto i colpi delle guardie che lo scortano, perché è così 

che sono trattati, maltrattati, i condannati in questo mondo. 

Colui che ha fatto alzare i corpi allettati, raddrizzato la donna curva, 

strappato dal letto di morte la figlia di Giairo, rimesso in piedi tanti 

afflitti, eccolo oggi affondato nella polvere. 

L’Altissimo è a terra.  

Fissiamo lo sguardo su Gesù. Attraverso di lui, l’Altissimo ci inse-

gna che è al tempo stesso – incredibile! – Il più Umile, pronto a 

scendere fino a noi, ancora più giù se necessario, così che nessuno si 

perda nei bassifondi della propria miseria.  

Preghiera 
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Signore, nostro Dio, tu scendi nel profondo della nostra notte, senza 

porre limiti alla tua umiliazione, perché è in essa che raggiungi la 

terra spesso ingrata, a volte devastata, delle nostre vite. 

Noi ti supplichiamo: fa’ che la tua Chiesa possa testimoniare che 

l’Altissimo e Il più Umile sono in te un solo volto. Concedile di por-

tare a tutti coloro che cadono la buona novella del Vangelo: non c’è 

caduta che possa sottrarci alla tua misericordia; non c’è perdita, non 

c’è abisso tanto profondo che tu non possa ritrovare chi si è smarri-

to. 

Pater noster 
Ecco, io vengo, o Dio, a fare la tua volontà. 

Sesta stazione: Gesù e Simone di Cirene 
Dal Vangelo secondo Luca 

Mentre lo conducevano via, fermarono un certo Simone di Cirene 

che tornava dai campi e gli misero addosso la croce, da portare die-

tro a Gesù (23, 26). 

Dal Vangelo secondo Matteo 

«Quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo dato da mangiare o 

assetato e ti abbiamo dato da bere? Quando mai ti abbiamo visto 

straniero e ti abbiamo accolto o nudo e ti abbiamo vestito? Quando 

mai ti abbiamo visto malato o in carcere e siamo venuti a visitar-

ti?» (25, 37-39). 

Meditazione 
Gesù inciampa lungo la via, la schiena schiacciata sotto il peso della 

croce. Ma bisogna andare avanti, camminare, e ancora camminare, 

perché è il Golgota, il sinistro “luogo del Cranio”, fuori dalle mura 

della città, la meta della squadriglia che incalza Gesù. 

Passa di lì in quel momento un uomo, con le braccia robuste. Appa-

re estraneo agli eventi del giorno. Sta tornando a casa, ignaro di tutta 

la vicenda del rabbi Gesù, quando viene precettato dalle guardie per 

portare la croce. 

Che cosa avrà saputo del condannato spinto dalle guardie al suppli-

zio? Cosa poteva conoscere di colui che «non aveva più aspetto 

d’uomo», come il servo sfigurato di Isaia? 

Della sua sorpresa, forse di un suo iniziale rifiuto, della pietà che lo 

ha colto, nulla ci è detto. Il Vangelo ha conservato soltanto la me-

moria del suo nome: Simone, originario di Cirene. Ma il Vangelo ha 

voluto portare fino a noi il nome di questo libico e il suo umile gesto 
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d’aiuto anche per insegnarci che, alleviando il dolore di un condan-

nato a morte, Simone ha alleviato il dolore di Gesù, il Figlio di Dio, 

che ha incrociato la sua strada nella condizione di schiavo, assunta 

per noi, assunta per lui, per la salvezza del mondo. Senza che lui lo 

sapesse. 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, tu ci hai rivelato che in ogni povero che è nudo, 

prigioniero, assetato, sei tu che ti presenti a noi, e sei tu che noi ac-

cogliamo, visitiamo, rivestiamo, dissetiamo: «Ero straniero e mi 

avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, 

ero in carcere e siete venuti a trovarmi» (Mt 25, 35-36). Mistero del 

tuo incontro con la nostra umanità! Così tu raggiungi ogni uomo! 

Nessuno è escluso da questo incontro, se accetta di essere uomo di 

compassione.  

Noi ti presentiamo, come un’offerta santa, tutti i gesti di bontà, di 

accoglienza, di dedizione che vengono compiuti ogni giorno in que-

sto mondo. Degnati di riconoscerli come la verità della nostra uma-

nità, che parla più forte di tutti i gesti di rifiuto e di odio. Degnati di 

benedire gli uomini e le donne di compassione che ti rendono gloria, 

anche se non sanno ancora pronunciare il tuo nome. 

Pater noster  
Cristo morto per i nostri peccati,  

Cristo risorto per la nostra vita, 

ti preghiamo, abbi pietà di noi. 

  

 

Settima stazione: Gesù e le figlie di Gerusalemme 
Dal Vangelo secondo Luca 

Lo seguiva una grande moltitudine di popolo e di donne che si batte-

vano il petto e facevano lamenti su di lui. Ma Gesù, voltandosi verso 

di loro, disse: «Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma 

piangete su voi stesse e sui vostri figli. […] Perché, se si tratta così 

il legno verde, che avverrà del legno secco?» (23, 27-28. 31). 

Meditazione 
Il pianto che Gesù affida alle figlie di Gerusalemme come un’opera 

di compassione, questo pianto delle donne non manca mai in questo 

mondo.  
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Esso scende silenziosamente sulle guance delle donne. Più spesso 

ancora, probabilmente, in modo invisibile, nel loro cuore, come le 

lacrime di sangue di cui parla Caterina da Siena.  

Non che le lacrime spettino alle donne, come se la loro sorte fosse 

quella di piangere passive e impotenti, dentro una storia che gli uo-

mini, da soli, sarebbero tenuti a scrivere. 

Infatti i loro pianti sono anche, e innanzitutto, tutti quelli che esse 

raccolgono, lontano da ogni sguardo e da ogni celebrazione, in un 

mondo in cui c’è molto da piangere. Pianto dei bambini terrorizzati, 

dei feriti nei campi di battaglia che invocano una madre, pianto soli-

tario dei malati e dei morenti sulla soglia dell’ignoto. Pianto di 

smarrimento, che scorre sulla faccia di questo mondo che è stato 

creato, nel primo giorno, per lacrime di gioia, nella comune esultan-

za dell’uomo e della donna.  

Ed anche Etty Hillesum, donna forte d’Israele rimasta in piedi nella 

tempesta della persecuzione nazista, che difese fino all’ultimo la 

bontà della vita, ci suggerisce all’orecchio questo segreto che lei 

intuisce alla fine della sua strada: ci sono lacrime da consolare sul 

volto di Dio, quando piange sulla miseria dei suoi figli. Nell’inferno 

che sommerge il mondo, lei osa pregare Dio: «Cercherò di aiutarti», 

gli dice. Audacia così femminile e così divina! 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, Dio di tenerezza e di pietà, Dio pieno d’amore 

e di fedeltà, insegnaci, nei giorni felici, a non disprezzare le lacrime 

dei poveri che gridano a te e che ci chiedono aiuto. Insegnaci a non 

passare indifferenti accanto a loro. Insegnaci ad avere il coraggio di 

piangere con loro. Insegnaci anche, nella notte delle nostre sofferen-

ze, delle nostre solitudini e delle nostre delusioni, ad ascoltare la 

parola di grazia che tu ci rivelasti sul monte: «Beati quelli che sono 

nel pianto, perché saranno consolati» (Mt 5, 4).  

Pater noster 
Cristo morto per i nostri peccati, 

Cristo risorto per la nostra vita, 

ti preghiamo, abbi pietà di noi. 
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Ottava stazione: Gesù è spogliato delle vesti 
Dal Vangelo secondo Giovanni 

I soldati presero le sue vesti e ne fecero quattro parti, una per cia-

scun soldato, e la tunica (19, 23). 

Dal libro di Giobbe 

«Nudo uscii dal grembo di mia madre, 

e nudo vi ritornerò» (1, 21).  

Meditazione  
Il corpo umiliato di Gesù viene spogliato. Esposto agli sguardi di 

derisione e di disprezzo. Il corpo di Gesù solcato di piaghe e desti-

nato all’estremo supplizio della crocifissione. Umanamente, cos’al-

tro ci sarebbe da fare che abbassare gli occhi per non accrescere il 

suo disonore? 

Ma lo Spirito viene in aiuto al nostro smarrimento. Ci insegna a ca-

pire la lingua di Dio, lingua della kenosi, questo abbassamento di 

Dio per raggiungerci là dove siamo. È questa lingua di Dio che parla 

per noi il teologo ortodosso Christos Yannaras: «Lingua della keno-

si: Gesù bambino nudo nella mangiatoia; spogliato nel fiume mentre 

riceve il battesimo come un servo; sospeso all’albero della croce, 

nudo, come un malfattore. Attraverso tutto questo egli ha manifesta-

to il suo amore per noi». 

Entrando in questo mistero di grazia, possiamo riaprire gli occhi sul 

corpo martoriato di Gesù. Allora incominciamo a scorgere ciò che il 

nostro occhio non può vedere: la sua nudità risplende di quella stes-

sa luce che irradiava la sua veste al momento della Trasfigurazione. 

Luce che scaccia ogni tenebra.  

Luce irresistibile dell’amore fino alla fine. 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, poniamo davanti ai tuoi occhi la folla immensa 

degli uomini che subiscono la tortura, la spaventosa schiera dei cor-

pi maltrattati, tremanti d’angoscia all’avvicinarsi dei colpi, agoniz-

zanti in sordidi bassifondi.  

Ti supplichiamo, raccogli il loro gemito.  

Il male ci lascia senza voce e senza aiuto.  

Ma tu sai ciò che noi non sappiamo. Sai trovare un passaggio nel 

caos e nel buio del male. Sai far brillare, già nella Passione del tuo 

Figlio prediletto, la vita della risurrezione.  
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Aumenta in noi la fede! 

Ti presentiamo anche la follia dei torturatori e di chi li comanda. 

Essa pure ci lascia senza parole… Se non per pregarti e implorarti 

tra le lacrime con le parole della preghiera che tu ci hai insegnato: 

«Liberaci dal male»! 

Pater noster 
Cristo morto per i nostri peccati, 

Cristo risorto per la nostra vita, 

ti preghiamo, abbi pietà di noi. 

 

Nona stazione: Gesù è crocifisso 
Dal Vangelo secondo Luca 

Quando giunsero sul luogo chiamato Cranio, vi crocifissero lui e i 

malfattori, uno a destra e l’altro a sinistra. Gesù diceva: «Padre, per-

dona loro, perché non sanno quello che fanno» (23, 33-34). 

Dal libro del profeta Isaia 

Il castigo che ci dà salvezza si è abbattuto su di lui; per le sue piaghe 

noi siamo stati guariti (53, 5). 

Meditazione 
Veramente Dio è là dove non dovrebbe essere!  

Il Figlio prediletto, il Santo di Dio, è quel corpo esposto su una cro-

ce d’infamia, abbandonato al disonore, in mezzo a due malfattori. 

Uomo dei dolori da cui ci si discosta; a dire il vero, come ci si disco-

sta da tanti esseri umani sfigurati che incrociano le nostre strade.  

Il Verbo di Dio, nel quale tutto è stato creato, non è più che una car-

ne muta e sofferente. La crudeltà della nostra umanità si è accanita 

contro di lui, e ha vinto. 

Sì, Dio è là dove non dovrebbe essere e dove, tuttavia, noi abbiamo 

tanto bisogno che sia! 

Era venuto per condividere con noi la sua vita. «Prendete!», ha detto 

senza sosta mentre offriva la sua guarigione ai malati, il suo perdono 

ai cuori traviati, il suo corpo nella cena pasquale.  

Ma si è ritrovato in mano nostra, in territorio di morte e di violenza: 

quella che ci lascia attoniti nell’attualità del mondo; e quella che 

serpeggia in ognuno. Lo sapevano bene i monaci uccisi a Tibhirine, 

che alla preghiera «Disarmali!» aggiungevano la supplica 

«Disarmaci!». 



14 

Era necessario che la dolcezza di Dio visitasse il nostro inferno, era 

l’unico modo per liberarci dal male.  

Era necessario che Gesù Cristo portasse l’infinita tenerezza di Dio 

nel cuore del peccato del mondo.  

Era necessario questo, perché, posta dinanzi alla vita di Dio, la mor-

te indietreggiasse e cadesse, come un nemico che ha trovato uno più 

forte di lui e si dilegua nel nulla. 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, accogli la nostra lode silenziosa. 

Come i re che restano senza parole davanti all’opera del Servo rive-

lata dalla profezia di Isaia (cfr 52, 15), rimaniamo stupefatti dinanzi 

all’Agnello immolato per la vita nostra e del mondo; e confessiamo 

che dalle tue piaghe siamo stati guariti. «Che cosa renderò al Signo-

re per tutti i benefici che mi ha fatto? […] A te offrirò un sacrificio 

di ringraziamento e invocherò il nome del Signore» (Sal 116, 12. 

17). 

Pater noster  
Cristo morto per i nostri peccati,  

Cristo risorto per la nostra vita,  

ti preghiamo, abbi pietà di noi. 

 

Decima stazione: Gesù sulla croce è deriso 
Dal Vangelo secondo Luca 

I capi lo deridevano dicendo: «Ha salvato altri! Salvi se stesso, se è 

lui il Cristo di Dio, l’eletto». Anche i soldati lo deridevano, gli si 

accostavano per porgergli dell’aceto e dicevano: «Se tu sei il re dei 

Giudei, salva te stesso». Sopra di lui c’era anche una scritta: «Costui 

è il re dei Giudei». Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: 

«Non sei tu il Cristo? Salva te stesso e noi!» (23, 35-39). 

«Se tu sei Figlio di Dio, di’ a questa pietra che diventi pane. […] Se 

tu sei Figlio di Dio, gettati giù di qui; sta scritto infatti: […] [gli an-

geli] ti porteranno sulle loro mani» (4, 3. 9-11). 

Meditazione 
Gesù non sarebbe potuto scendere dalla croce? A stento osiamo por-

ci questa domanda: il Vangelo non la mette forse sulla bocca degli 

empi? 
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Eppure, essa ci perseguita, nella misura in cui facciamo ancora parte 

del mondo della tentazione, che Gesù ha affrontato durante i quaran-

ta giorni nel deserto, preludio e inizio del suo ministero: “Se tu sei 

Figlio di Dio, di’ che queste pietre diventino pane, gettati giù 

dall’alto del tempio, perché Dio veglia su chi è suo amico”. Ma nel-

la misura in cui, battezzati nella morte e nella risurrezione di Gesù 

Cristo, lo seguiamo sulla sua via, le sfide del Maligno non hanno più 

presa su di noi, sono ridotte a nulla, la loro menzogna è svelata.  

Allora si scopre l’imperiosa necessità di quel «bisognava» (Lc 24, 

26) che Gesù insegna con pazienza e ardore a coloro che erano in 

cammino sulla via di Emmaus.  

«Bisognava» che il Cristo entrasse in questa obbedienza e in questa 

impotenza, per raggiungerci nell’impotenza in cui ci ha posti la no-

stra disobbedienza.  

Cominciamo, così, a comprendere che «soltanto il Dio sofferente 

può salvare», come scriveva il pastore Dietrich Bonhoeffer pochi 

mesi prima di morire assassinato, quando, sperimentando sino in 

fondo il potere del male, poteva riassumere, in questa verità sempli-

ce e vertiginosa, la professione della fede cristiana. 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, chi ci libererà dalle insidie del potere secondo il 

mondo? Chi ci libererà dalla tirannia delle menzogne, che ci fanno 

esaltare i potenti e rincorrere a nostra volta le false glorie?  

Tu solo puoi convertire i nostri cuori.  

Tu solo puoi farci amare i sentieri dell’umiltà.  

Tu solo…, che ci riveli che non c’è vittoria se non nell’amore, e che 

tutto il resto non è che paglia che il vento disperde, miraggio che 

svanisce davanti alla tua verità.  

Noi ti preghiamo, Signore, dissipa le menzogne che ambiscono a 

regnare sui nostri cuori e sul mondo. 

Facci vivere secondo le tue vie, perché il mondo riconosca la poten-

za della Croce. 

Pater noster  
Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
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Undicesima stazione: Gesù e sua madre 
Dal Vangelo secondo Giovanni 

Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, 

Maria madre di Cleopa e Maria di Magdala. Gesù allora, vedendo la 

madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: 

«Donna, ecco il tuo figlio!», Poi disse al discepolo: «Ecco tua ma-

dre!». E da quell’ora il discepolo l’accolse con sé (19, 25-27). 

Meditazione 
Maria, anche lei, è giunta al termine del cammino. Eccola arrivata a 

quel giorno di cui parlava l’anziano Simeone. Quando aveva solle-

vato con le sue braccia tremanti il bambino e il suo rendimento di 

grazie si era prolungato in parole misteriose, che intrecciavano in-

sieme dramma e speranza, dolore e salvezza. 

«Ecco – aveva proclamato – egli è qui per la caduta e la risurrezione 

di molti in Israele e come segno di contraddizione – e anche a te una 

spada trafiggerà l’anima –, affinché siano svelati i pensieri di molti 

cuori» (Lc 2, 34-35). 

Già la visita dell’angelo aveva fatto risuonare nel suo cuore l’incre-

dibile annuncio: Dio aveva scelto la sua vita per far sbocciare la no-

vità promessa a Israele, «quelle cose che occhio non vide, né orec-

chio udì» (1 Cor 2, 9; cfr Is 64, 3). E lei aveva acconsentito a quel 

progetto divino, che avrebbe cominciato a sconvolgere la sua carne 

e che avrebbe poi accompagnato su vie imprevedibili il figlio nato 

dal suo grembo. 

Durante le giornate così ordinarie di Nazaret, poi al tempo della vita 

pubblica, quando c’era stato bisogno di fare spazio all’altra famiglia, 

quella dei discepoli, quegli estranei dei quali Gesù si faceva dei fra-

telli, delle sorelle, delle madri, lei aveva conservato queste cose nel 

suo cuore. Le aveva affidate alla grande pazienza della sua fede. 

Oggi è il tempo del compimento. La lama che trafigge il fianco del 

Figlio trafigge anche il cuore di lei. Anche Maria s’immerge nella 

fiducia senza appoggio, in cui Gesù vive fino in fondo l’obbedienza 

al Padre. 

In piedi, lei non diserta. Stabat Mater. Nel buio, ma con certezza, sa 

che Dio mantiene le promesse. Nel buio, ma con certezza, sa che 

Gesù è la promessa e il suo compimento. 
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Preghiera 
Maria, madre di Dio e donna della nostra stirpe, tu che ci generi ma-

ternamente in colui che hai generato, sostieni in noi la fede nelle ore 

di tenebra, insegnaci la speranza contro ogni speranza. 

Custodisci tutta la Chiesa in una vigilanza fedele, come fu la tua fe-

deltà, umilmente docile ai pensieri di Dio, che ci attirano là dove 

non penseremmo di andare; che ci associano, al di là di ogni previ-

sione, all’opera della salvezza. 

Pater noster 
Salve, Regina, mater misericordiae; 

vita, dulcedo et spes nostra, salve. 

  

Dodicesima stazione: Gesù muore in croce 
Dal Vangelo secondo Giovanni 

[Gesù] disse: «Ho sete». Vi era là un vaso pieno di aceto; posero 

perciò una spugna, imbevuta di aceto, in cima a una canna e gliela 

accostarono alla bocca. Dopo aver preso l’aceto, Gesù disse: «È 

compiuto!». E, chinato il capo, consegnò lo spirito. […] Venuti da 

Gesù, vedendo che era già morto, non gli spezzarono le gambe, ma 

uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco, e subito ne uscì 

sangue e acqua. Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimo-

nianza è vera; egli sa che dice il vero, perché anche voi crediate (19, 

28-30. 33-35). 

Meditazione 
Adesso, tutto è compiuto. L’incarico di Gesù è portato a termine. 

Era uscito dal Padre per la missione della misericordia. Questa è sta-

ta adempiuta con una fedeltà che è andata fino all’estremo dell’amo-

re. Tutto è compiuto. Gesù consegna il suo spirito nelle mani del 

Padre. 

Apparentemente, è vero, tutto sembra piombare nel silenzio della 

morte che scende sul Golgota e sulle tre croci innalzate. In questo 

giorno della Passione che volge al termine, chi passa per quella via 

che cosa può capire se non la sconfitta di Gesù, il crollo di una spe-

ranza che aveva rincuorato molti, consolato i poveri, risollevato gli 

umiliati, lasciato intravedere ai discepoli che era arrivato il tempo in 

cui Dio avrebbe realizzato le promesse annunciate dai profeti. Tutto 

ciò sembrava perduto, distrutto, crollato. 
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Tuttavia, in mezzo a tanta delusione, ecco che l’evangelista Giovan-

ni ci fa fissare gli occhi su un dettaglio minuscolo e si sofferma su di 

esso con solennità. Acqua e sangue colano dal fianco del Crocifisso. 

O stupore! La ferita aperta dalla lancia del soldato lascia passare 

dell’acqua e del sangue che ci parlano di vita e di nascita. 

Il messaggio è estremamente discreto, ma tanto eloquente per i cuori 

che hanno un po’ di memoria. Dal corpo di Gesù sgorga la sorgente 

che il profeta ha visto uscire dal Tempio. La sorgente che cresce e 

diventa un fiume possente, le cui acque risanano e fecondano tutto 

ciò che toccano nel loro passaggio. Gesù un giorno non aveva defi-

nito il suo corpo come il nuovo tempio? E il «sangue dell’alleanza» 

accompagna l’acqua. Gesù non aveva parlato della sua carne e del 

suo sangue come cibo per la vita eterna? 

Preghiera 
Signore Gesù, in questi giorni santi del mistero pasquale rinnova in 

noi la gioia del nostro battesimo. 

Quando contempliamo l’acqua e il sangue che colano dal tuo fianco, 

insegnaci a riconoscere da quale fonte la nostra vita è generata, da 

quale amore la tua Chiesa è edificata, per quale speranza da condivi-

dere nel mondo tu ci hai scelti e ci hai inviati. 

Qui è la fonte di vita che lava tutto l’universo, sgorgando dalla piaga 

di Cristo. Il nostro battesimo sia per noi la sola gloria, in un rendi-

mento di grazie pieno di meraviglia.  

Pater noster  
L’Agnello, che è stato immolato, 

è degno di ricevere potenza e ricchezza, 

sapienza e forza, 

onore, gloria e benedizione, 

nei secoli dei secoli. 

 

Tredicesima stazione: Gesù è deposto dalla croce 
Dal Vangelo secondo Luca 

[Giuseppe d’Arimatea] lo depose dalla croce, lo avvolse con un len-

zuolo e lo mise in un sepolcro scavato nella roccia, nel quale nessu-

no era stato ancora sepolto (23, 53). 

Meditazione 
Gesti di premura e di onore per il corpo profanato e umiliato di Ge-

sù. Alcuni uomini e donne si ritrovano ai piedi della croce. Giusep-
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pe, originario di Arimatea, uomo «buono e giusto» (Lc 23, 50), che 

chiede il corpo a Pilato, riferisce san Luca; Nicodemo, colui che era 

andato da Gesù di notte, aggiunge san Giovanni; e alcune donne 

che, ostinatamente fedeli, osservano. 

La meditazione della Chiesa ha voluto aggiungere ad essi la Vergine 

Maria, lei pure così verosimilmente presente a questo momento. 

Maria, Madre di pietà, che riceve tra le sue braccia il corpo nato dal-

la sua carne e teneramente, discretamente accompagnato lungo gli 

anni, come madre sempre si prende cura di suo figlio. 

Ormai, è un corpo immenso che ella raccoglie, a misura del suo do-

lore, a misura della nuova creazione che origina dalla passione d’a-

more che ha attraversato il cuore del figlio e della madre. 

Nel grande silenzio che è sceso dopo le urla dei soldati, gli scherni 

dei passanti e i rumori della crocifissione, i gesti ora non sono che 

dolcezza, carezza di rispetto. Giuseppe cala il corpo che si abbando-

na tra le sue braccia. Lo avvolge in un lenzuolo, lo depone all’inter-

no del sepolcro tutto nuovo, che attende il suo ospite nel giardino 

proprio accanto. 

Gesù è strappato dalle mani dei suoi uccisori. Ormai, nella morte, si 

ritrova tra quelle della tenerezza e della compassione. 

La violenza degli uomini omicidi è rifluita molto lontano. La dol-

cezza è ritornata nel luogo del supplizio. 

Dolcezza di Dio e di coloro che gli appartengono, quei cuori miti ai 

quali Gesù promise un giorno che avrebbero posseduto la terra. Dol-

cezza originaria della creazione e dell’uomo ad immagine di Dio. 

Dolcezza della fine, quando ogni lacrima sarà asciugata, quando il 

lupo abiterà con l’agnello, perché la conoscenza di Dio avrà rag-

giunto ogni carne (cfr Is 11, 6. 9).  

Canto a Maria 
O Maria, non piangere più: il tuo figlio, nostro Signore, si è addor-

mentato nella pace. E il Padre suo, nella gloria, apre le porte della 

vita! 

O Maria, rallegrati: Gesù risorto ha vinto la morte! 

Pater noster 
Nella tua pace, Signore, mi corico e mi addormento; 

mi risveglio: tu sei il mio sostegno. 

 



20 Quattordicesima stazione: Gesù nel sepolcro e le donne 
Dal Vangelo secondo Luca 

Le donne che erano venute con Gesù dalla Galilea seguivano Giu-

seppe; esse osservarono il sepolcro e come era stato posto il corpo di 

Gesù, poi tornarono indietro e prepararono aromi e oli profumati. Il 

giorno di sabato osservarono il riposo come era prescritto (23, 55-

56). 

Meditazione 
Le donne se ne sono andate. Colui che avevano accompagnato, cam-

minando tenaci e premurose sulle strade di Galilea, costui non c’è 

più. Ad esse egli non lascia per compagnia, stasera, che la visione 

impressa in loro del suo sepolcro e del lenzuolo dove ora riposa. Po-

vero e prezioso ricordo di fervidi giorni svaniti. Solitudine e silen-

zio. Del resto, si avvicina shabbat, che invita Israele a cessare il la-

voro, come Dio lo cessò quando la creazione fu completata, portata 

a compimento sotto la sua benedizione. 

È di un altro compimento che oggi si tratta; per ora nascosto e impe-

netrabile. Shabbat in cui restare oggi immobili, nel raccoglimento 

del cuore e della memoria velata di lacrime. Preparando anche i pro-

fumi e gli aromi con cui esse renderanno il loro ultimo omaggio al 

suo corpo, domani, di buon mattino. 

Ma, con quel gesto, si preparano soltanto a imbalsamare la loro spe-

ranza? E se Dio avesse preparato alla loro sollecitudine una risposta 

che esse non possono nemmeno prevedere, immaginare, intuire… 

La scoperta di una tomba vuota…, l’annuncio che lui non è più lì, 

perché ha spezzato le porte della morte… 

Preghiera 
Signore, nostro Dio, degnati di vedere e di benedire tutti i gesti delle 

donne che onorano in questo mondo la fragilità dei corpi che esse 

circondano di dolcezza e di onore. 

E noi, che ti abbiamo accompagnato su questa via dell’amore fino 

alla fine, degnati di custodirci, con le donne del Vangelo, nella pre-

ghiera e nell’attesa che sappiamo esaudite dalla risurrezione di Ge-

sù, che la tua Chiesa si accinge a celebrare nell’esultanza della notte 

pasquale. 

Pater noster 
A lui gloria e potenza nei secoli dei secoli! Amen! 

 


